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AUTORRETRATO

 
Sudamericano 
Latino, chileno 
Descendiente de europeos 
alemanes y españoles 
Avecindado por el momento en el valle  
central de Chile 
Dedicado a la literatura y al autoconocimiento 
Con una vida de ciudadano común y corriente  
Acostumbrado a los dichos y desdichas nacionales 
A celebrar las fiestas patrias 
A las alzas del pan y la bencina  
De la tercera edad  
Con patrimonio pequeño  
Soñador jubilado  
Amante de los deportes a vela 
Del rock and roll 
Y las motos 
Romántico  
Abuelo 
Casado con la mejor de las mujeres 
Varios perros, gatos y gallinas 
Sin grandes deudas  
Relativamente sano 
Con nietos adorables y simpáticas nueras 
Chileno medio 
De clase media 
Abrumado por el costo de la salud y la comida
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Políticamente incorrecto 
Sexualmente activo  
Lector empedernido  
Amante de la poesía 
Internauta pionero  
Admirador del budismo y la lengua francesa 
Miembro de Facebook  
Autor de varios libros  
Editor de otros tantos  
Y dibujos extravagantes  
Meditador cotidiano 
Consumidor de té, café, chocolate y otras hierbas 
Poeta a tiempo completo 
Etcétera etcétera etcétera
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DECIR

En el arte de decir y no decir
Mejor no decir nada
Pasar piola
No inmiscuirse 
Mirar desde lejos
y morir en la rueda
Es más sano
Sobre todo más juicioso
Y menos peligroso
Morderse la lengua
Volverse transparente
Quedarse callado
Pero a veces, algo es dicho 
Escrito, pronunciado, construido
Las palabras afloran 
Los signos hacen ruido
Algo es dicho sin más 
cuando no se debía
decir nada
Y el aire se mueve
El espacio se llena 
La vida se recrea 
Algo queda flotando
en el aire 
Como un nombre 
Una frase
Un adjetivo
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Y se echa a volar
como un pájaro
hacia el cielo
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¿QUÉ TIENE LA POESÍA?

 
¿Qué tiene la poesía que me atrae 
como la luz a las polillas 
Sabiendo que al final  
su ejercicio quema?

 
¿Qué tienen los poetas 
que siendo pobres e ignorados 
viven solamente para ella?

 
Para esa misma luz 
que a algunos ilumina 
y a otros ciega
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MESTER DE POESÍA 

 
A esta hora que escribí lo que escribí 
Como un escribano corriente que afila su oficio  
durante días absorbentes  
Los huesos de la memoria construyen una cruz  
invisible  
En que mis palabras sufrirán su vía crucis 
Crucificadas por el olvido  
hasta volverlas inexistentes 
Pero quien quiera escribir debe someterse  
al sacrificio 
Debe sentir en carne propia el abandono  
de los dioses 
Nadie puede escribir y luego declararse inocente  
Los signos suelen cobrar caro su aparición  
en este mundo  
Y no hay escritura sin penitencia  
Que se convierte en el pan de cada día  
Al escudriñar ensimismado 
los bemoles del oficio  
Aquel martirio gozoso que nos fue dado  
sin que nosotros lo pidiésemos
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MI MANERA DE SER POETA

 

A mi no me fascina ni Proust ni Joice 
Ni Rimbaud ni Verlaine 
Ni el estructuralismo ni las vanguardias 
A mí me fascinan los ríos, las montañas, el cielo,  
el canto de los pájaros

Yo no respaldo ni presento mis poemas con discur-
sos altisonantes y  grandilocuentes, creados para la 
foto 
Mis poemas son el amor, la duda, la alegría, los 
deseos, las vivencias 

Yo no pertenezco a la academia, al canon, a tal o 
cual corriente

Yo pertenezco a la tierra, al aire, a los sueños, a los 
viajes

Yo no tengo más presentación que mis versos

Quiero dejarlo claro, por si acaso
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TAL VEZ

 

Tal vez un día 
Me encuentre conmigo mismo 
Y me diga 
Te estaba esperando 
Sabía que estabas 
en alguna parte 
Ya era hora 
He vivido mucho tiempo 
sin conocerte  
Buscándote  
Siendo mi propia sombra  
Perdiendo el tiempo  
Inventándote máscaras 
Suplantándote  
Usurpándote 
Y ahora que te conozco  
Quédate  
No podría seguir siendo el otro 
Tú eres yo  
El genuino  
El original 
El verdadero  
El que andaba perdido  
sin encontrarse  
El que debe ahora asumir  
una vida legítima 
Quédate  
Yo me largo 
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Este encuentro no es algo fortuito 
Démosnos la mano y relévame 
Es tu turno  
Te toca estar vivo 
Y a mí desaparecer
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LOS DIAS

 

Vienen y van los días con desplante 
Llevando nuestras nadas sin saberlo 
De la noche a la mañana respirando 
Entrando en nosotros y saliendo 
 
Con un número marcado  
a sus espaldas 
Claros o grises 
Fríos o calientes 
Unos tras otros persiguiéndose 
Aclarando 
Oscureciendo 
Mojados 
o sedientos

Vienen y van los días diariamente 
Como gajos 
Como gotas 
Como cuencas 
 
Cada día 
Una semana 
Un mes  
Un año 
Un siglo 
Y para siempre
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VIOLETA

 

Lo que amo en ti son: 
Tus caderas 
Tus mejillas 
Tus sueños 
Tus pies 
Tus hombros 
Tus tobillos 
Tus ojos 
Tus manos 
Tus uñas 
Tus muslos 
Tus nalgas 
Tus rodillas 
Tus orejas 
Tus codos 
Tus pezones 
Tus cejas 
Tus pestañas 
Tus labios 
Tus cabellos 
Tus dedos 
Tus besos 
Tus miradas 
Tus talones 
Tu sexo 
Tu cuello 
Tu frente 
Tu entrepierna
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Tu ombligo 
Tu piel 
Tu aliento 
Tu espalda 
Tu corazón 
Tu respiro 
Tus sonrisas 
Tus cariños 
Tus comidas 
Tus queques 
Tus postres 
Tus gustos 
Tus ideas 
Todo 
Todo 
Todo
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ESTOS VERSOS

 

Estos versos te los debía 
Después de vivir y morir contigo 
cada noche y cada mañana 
Te los debía

 
Para mí no hubo no hay ni habrá  
goce más cercano que el tuyo 
Tú eres el agua bendita  
que espanta mis demonios 
Yo me reinicio gracias a la profunda  
vastedad de tus suspiros 

 
No hay sino tú para mis deseos 
más profundos 
de refrescar el alma y el espíritu 
Porque si Dios quiere salvarme  
lo hace a través tuyo  
No hay hombre más feliz que yo contigo 
Por eso te los debía 
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LA PEQUEÑA MUERTE

 
La pequeña muerte  
Nos arrojó violentamente 
Contra las puertas del cielo 

Y allí estuvimos  
Disfrutándolo todo 
Aunque con los ojos cerrados  

Nuestros cuerpos envueltos 
en desmedida dulzura  
Se volvieron una antorcha encendida 
Convirtiendo ese instante 
En el manjar de los manjares 
Fundidos como estábamos  

Jamás morir fue tan complaciente  
como morir abrazados  
Y saciados
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REUNION FAMILIAR

 
El patio de mi casa  
Se ha llenado de invitados  
Gente de mi familia 
que no veía hace muchos años 
Mi tío Guillermo, mi abuelo Hernán, mi tío Roberto, 
mi tía Hilda, la Chelita, mi padre, mi madre 
Todos venidos desde lejos  
A encontrarse conmigo en este patio soleado 
Tengo para ellos duraznos y uva, ciruelas  
y manzanas  
Me alegro tanto de verlos  
que se me escapan algunas lágrimas  
Todos me saludan con un beso en la mejilla  
Parecen contentos de haber sido invitados  
Juntos nos sentamos a la mesa, disfrutamos  
Y haciendo un brindis  
Uno de ellos dice que me esperan al otro lado  
Que es buena idea esta de juntarse de vez en cuando 
Ninguno me ha olvidado 
Así seguimos por largo rato 
Cantando y bebiendo en familia  
Con aquellos que ya partieron  
Y están siempre conmigo 
Mis muertos que regresan cuando los llamo 
Porque a una familia cariñosa 
Ni la muerte la separa
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LOS AMIGOS

 
Los amigos que partieron  
Aparecen a veces en mis sueños 
Con una botella de vino  
bajo el brazo 
Fuimos amigos tantos años  
Carreteamos tantas veces juntos  
Que es difícil que ese vínculo se rompa 
No importa que nos hayamos distanciado 
En mi memoria siempre están presentes 
Fuimos amigos, como hermanos 
Y eso no se olvida  
Lo bebido y lo reído no se pierden  
Los recuerdos están aquí para probarlo



21

VENGO 

 
Vengo a verte 
Estás de vuelta 
Te habías ido 
Regresaste 
¿Te quedarás? 
 
Debo irme 
¿Irás a verme?  
¿Volveré 
para quedarme? 
 
Que vida tan difícil 
Tú entras 
Yo salgo  
Tú vuelves 
Yo me marcho 
 
Y así y todo 
a veces  
nos juntamos
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MÁSCARAS

 

Máscaras y antifaces 
Identidades disfrazadas 
Vidas solitarias y perdidas 
Secretos escondidos  
Biografías a la deriva  
Movimientos oscuros  
Sonrisas artificiales  
Miradas comprometidas  
Palabras hueras 
Sueños interrumpidos 
Historias desarmadas  
Marionetas del destino
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ESPEJISMO

 
Tengo tu nombre  
en la punta de la lengua 
Y en mis recuerdos  
tus ojos casi me miran 
Eres como un fantasma  
que merodea 
Los rincones secretos  
de mi memoria 
No te busco pero llegas 
A llenarme con tu ausencia  
que misteriosamente adivino 
Aunque por ahora 
no eres más que un espejismo 
Que me visita y se esfuma
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REFRANES A CALZÓN QUITADO

 
Esta mal pelado el chancho 
Y a quien te engañó una vez no tienes que creer 
Porque en boca del mentiroso,  
lo cierto se hace dudoso 
Nos sacaron los choros del canasto 
Por eso el que no llora no mama 
Camarón que se duerme se lo lleva la corriente 
Ocasión perdida no vuelve nunca 
Así que tenemos que mojarnos el potito 
Llamar al pan pan y al vino vino 
Juan segura vivió muchos años 
Porque no hay mal que dure cien años  
ni tonto que lo aguante 
Querer es poder 
El que la sigue la consigue  
Más vale tarde que nunca 
Y así mañana 
otro gallo cantará



25

A NADA ME AFERRO

 
A nada me aferro sino 
al minuto que me sostiene 
Al traficado hoy que siempre pende de un hilo 
A su pasajero rostro caído eventualmente al olvido 
A su frágil testimonio  
y su veloz retirada  
Al presente  
la presencia 
la vida 
A nada me aferro como si estuviera en pleno vuelo 
Rosando con mis alas  
Las horas que entre campanadas se esfuman 
Y como no tengo asidero 
Respiro sin importarme 
lo que venga 
Lo que conmigo o sin mí disponga el destino 
Tengo claro que no soy 
más que un pasajero  
Y que así es la vida 
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ESTE POEMA

 
Este poema es un pozo sin fondo 
Un verdadero sombrero de mago  
Se puede sacar de él un conejo o una paloma 
Cada letra es un conjuro 
Y es de contenido ambiguo 
Tampoco sirve para nada 
Y puede ser arrojado a la basura 
Irrelevante y pasajero 
A nadie le importa lo que diga 
Pero desde su fondo se pueden ver  
las estrellas
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TRES VECES

 
Me he negado tres veces  
a mí mismo 
Antes de que cante el gallo 
Y he probado la derrota y la angustia de mí yo 
Al sentir mi desaire

  
Sin embargo, el muy atrevido  
Y caradura  
volvió a brillar  
Apenas volvió a entrar  
la luz del sol por mi ventana
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PURO CUENTO

Follaba como una diosa 
Pero tenía expectativas desmedidas 
Le gustaban los autos deportivos
Las carteras de marca
Las joyas
Los restaurantes a la moda 
No en vano, decía,
En la cama lo daba todo
Por eso exigía lo mismo 
Y había que ver cómo lo daba
Ella era la portera del cielo 
El que entraba en ella no salía 
sino convertido en un adicto a su fogosidad 
y su lascivia 
Èl la seguiò por varias lunas 
Hasta que se le vaciaron los bolsillos 
Se acuerda de ella
Era tan bella la desgraciada, la desmedida
Que con gusto uno daba lo que tenía 
Y èl se lo dio todo 
Hasta perderla
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NADIE

 

Me voy a convertir en nadie 
Para entrar donde nadie está invitado 
Prometo correr el velo 
Y revelar el misterio  
de la otra orilla 
 
Espérenme, dijo el guerrero  
Volveré con la madrugada  
Convertido en uno con el todo 
Podrán escucharme silbando entre los árboles 
Verme haciendo señas con las nubes 
Nadie tendrá la última palabra
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NI CHICHA NI LIMONÁ

 
Usted  
No es 
Ni chicha  
ni limoná

Hoy lo quieren 
Mañana lo desprecian 
Todo pasa tan rápido 
Un día le gusta el vino 
Otro día deja de tomar 
Ayer era un joven atleta  
Hoy es un viejo de mierda

Lo que quería 
Ya no lo quiere 

Aquello que no le gustaba 
Ahora le gusta a rabiar 
Si antes lo aplaudían  
lo van a ningunear

Ayer fue revolucionario 
Hoy es un burgués 
Ni siquiera su cintura es la misma  
Tiene ojeras, arrugas  
Nuevos lunares en su piel

Todo pasa tan rápido  
De la noche a la mañana  
Nada es igual 
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Creía ser esto y lo otro 
Ya no lo es más  
Porque al final de cuentas 
Usted 
No es 
Ni chicha  
ni limoná

Viene del vacío  
Y el vacío  
se lo va a tragar
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EL VACÍO ESTÁ LLENO

 
El vacío es tan grande 
que cabe el universo entero 
En el espacio vacío caben todas las cosas 
Incluidas las cosas sagradas y profanas 
de todos los días

Tú y yo Violeta estamos incluidos 
con nuestros sueños 
con nuestra forma de amanecer por las mañanas 
Cuando hace calor 
Cuando hace frío 

Todo cabe en el vacío  
hacia donde nos dirigimos 
Pasando por los gusanos 
Y la tierra 
Y el olvido

Todo es vacío  
Y el vacío está en todo 
El universo es vacío  
Las estrellas, los planetas, los hoyos negros  
La sangre que circula por nuestras venas  
Las canciones de Soda estereo 
Los goles del Colo colo 
Estos signos que escribo 
La mente que intenta comprender qué es el vacío  
El verdadero dios que lo escupe todo
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Y después lo traga para escupirlo de nuevo 
En una danza que nunca termina

Todo es vacío  
El vacío que está lleno de todo 
Sin que uno lo note siquiera  
El todo que hunde sus raíces en el vacío 

Y nosotros querida mía  
Tan llenos el uno del otro 
Gracias a que somos vacío 
Sin el cual no habría espacio para ninguno

Ese vacío es el que permite 
Que entremos el uno en el otro 
Y nos amemos
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FELIZ CUMPLEAÑOS 

 

Dicen que estuviste aquí  
hace miles de años  
Compartiendo el pan y el vino 
entre amigos 
Y que moriste en una cruz  
como un cordero inocente 

Dicen que eras rey, sabio  
Un hombre distinto  
destinado a reinar en la historia

Algunos dicen incluso 
que sigues vivo 
Que caminas junto a nosotros 
invisible

Yo no puedo decir si esto es verdad o mentira  
Si volverás o no volverás al final de los tiempos 
Si realizaste o no los milagros 
que te atribuyen 

Pero tú vives en cada palabra que te nombra 
En cada mente que te sueña 
En cada corazón que te adora 
Eres Jesús, el judío, un personaje como pocos en la 
historia 
El símbolo del amor y sus caminos 
El camino hacia la paz y la alegría  
Y hoy es tu aniversario 
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Hace 2023 años dicen que naciste  
En un pesebre 
Entre los pobres  
Desnudo como todos 

Por eso te saludo 
Jesús de Nazaret 
Feliz cumpleaños
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FUMANDO

 
El humo del cigarrillo 
Tiene la forma de su figura 
Sube hacia el cielo y se esfuma 
 
Él aspira de nuevo  
y lanza con fuerza 
el humo hacia afuera 
Con la sabida intención 
de verla de nuevo 
 
Y ahí estaba 
Con su metro sesenta 
Y sus senos pequeños 
Flotando enfrente de èl 
como un espejismo 
 
Entonces quiso abrazarla 
Pero el humo había perdido su figura  
Ya no era más que su ausencia hecha humo 
 
Lo intentó varias veces 
Pero ella había partido  
Así que masacró la colilla  
en el suelo 
Con pena 
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EL MISMO POEMA

Este poema lo he escrito  
más de mil veces 
Con las mismas palabras  
Los mismos versos 
Y seguramente lo volveré a escribir

 
Habla de ti 
De tu voz delgada y tus ojos verde profundo 
De tu corazón gigante y tus pechos pequeños

 
Está escrito para ti 
Para hacerte sonreír y alegrarte la vida 
Para que sueñes conmigo y me beses en tus sueños

 
Es el mismo poema que siempre te escribo 
Que siempre te recito 
Para hacerte feliz 
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UN HOMBRE COMO YO 

 
 
Un hombre como yo 
Vive el día a día 
Calza sus zapatos 
Aplasta su almohada 
Persigue sueños imposibles 
 
Las respuestas le rehúyen 
 
Un hombre como yo 
Tiene miedos que lo siguen 
Se da cuenta de que no sabe 
Y duerme con sus fantasmas  
Entregado a su suerte 
Día a día 
 
Un hombre como yo 
A un hombre cualquiera  
Le crecen las uñas 
La barba, la barriga 
Sufre, ríe, orina, fuma  
Se ducha por las mañanas  
Celebra su cumpleaños 
Publica en Facebook 
Y a veces escribe 
Para exorcizar sus demonios  
Como en estas líneas 
Sin destino
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HOMENAJE AL POETA ENRIQUE LIHN 
 

 
Al viejo Lihn 
lo llenaría de halagos 
Le lustraría los zapatos 
Le ataría la corbata 
Le daría las gracias por sus palabras 
-sagradas y profanas- 
Por su habilidad para enrostrarnos 
las profundidades del cuerpo y del alma 
Por dejarnos su sello como un faro 
Y al mismo tiempo 
rebanarnos el cerebro 
 
Al viejo poeta Enrique Lihn 
Que me mira desde su fotografía 
Encima de mi escritorio 
Le haría una reverencia y le diría 
Que jamás lo olvidaremos
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FLORECER 

 
 
El florecer de los cerezos 
Transporta el corazón hacia el verano 
 
La estación de los damascos 
Llegará pronto a desvestirnos 
Para andar felices pies desnudos 
 
Y el amor brotará a borbotones 
para disfrutar de un buen vino 
Escuchando los pájaros  
haciendo sus giros en el cielo 
 
Y ahí estarán él y ella 
Paseando por el jardín de la mano 
Cuando apenas aparecen las estrellas 
 
Dándose esos besos 
Que se dan en el verano 
Olvidados los fríos besos del otoño
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JUBILADO

 
Mi situación de jubilado 
Tiene varios inconvenientes 
Ni hablar de mi pensión  
Que da vergüenza 
Hace poco que me inicié  
En el consuetudinario oficio 
De alimentar a las palomas 
Y de leer el diario en un banco de la plaza 

Aunque siempre quise escribir mis memorias 
Ahora la memoria no me acompaña

Me acabo de inscribir en un club de adultos mayores  
Donde con otros viejos como yo 
Que no saben qué hacer  
Nos reunimos para jugar a los dados

He comenzado a dar vueltas y vueltas solo por el 
barrio 
Definitivamente me acuesto más tarde  
y me levanto más temprano 
Hasta diría que, a veces, echo de menos la oficina 
No es que me sienta más viejo y menos útil  
Pero no puedo evitar la sensación de que ya no sirvo 
para nada 
De júbilo tengo poco  
Y debo decir que no me acostumbro 
Un poco más y ya me veo encerrado en un asilo de 
ancianos
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NO SÉ USTED, PERO YO

 
 
No sé usted, pero yo
Estoy harto de todo 
Me canso del mundo 
y su miseria
De la gente y sus locuras 
 
Me aburro de los días sin sentido
De verlos pasar hueros 
y aburridos 
Corriendo hacia el olvido
 
No sé usted, pero yo
Tengo el alma curtida
De vivir en medio de dolores y guerras 
Un alma que ya nada cree y nada espera
 
Quisiera abrir la jaula y volar
como un pájaro hacia el cielo
Alejándome del caos de esta tierra
 
No sé usted, pero yo
Me indigno y me sublevo
Ante las injusticias que nos oprimen
 
Y quisiera que nos abrazáramos y bendijéramos 
A pesar del sufrimiento, las miserias y las guerras
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ATANDO CABOS

Atando cabos 
La película se ilumina
Vemos lo que estaba a oscuras

El espejismo retrocede 
La ficción se desarma
La realidad se desvela

Cada pieza encaja
La claridad se manifiesta 
La imperfección se desnuda
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EN VACACIONES

 
Hoy se levantó temprano 
vestido de olas y gaviotas  
Y salió a dejar sus huellas  
en la arena

El horizonte se robó sus ojos  
El agua azul del mar era el reflejo 
del azul del cielo

La luz del sol brillaba  
como una joya

Dejó que su espíritu  
se fuera a caminar sobre las aguas 
Mientras su cuerpo quedó tendido  
sobre la playa 
Y el mundo seguía girando 
sin importarle

Fue una experiencia inolvidable 
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LOS TIEMPOS CAMBIAN

 
Mis amigos me han dejado  
tirado como un perro 
Y de ellos no he sabido nada 
Desde que venían a mi casa 
A darme palmaditas en el hombro 
Y a decirme que me querían 
 
Pero los tiempos cambian 
Mi casa está ahora vacía  
No me llaman por teléfono  
Ni se comunican por correo 

Aquellos que se decían mis amigos 
desaparecieron del mapa  
Se hicieron humo  
de un día para otro 
Se olvidaron de que existía 

No los culpo 
Así es la vida  
Hasta a Jesucristo 
le dieron vuelta la espalda  
Cuando uno cae en desgracia 
es natural  
que los amigos desaparezcan 
Cada uno tiene bastante 
con sus propias cargas 
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Ahora me toca estar solo 
frente a las adversidades  
Cuando antes éramos tantos 
Bebiendo y fumando 
Riendo hasta tarde 
Jurándonos amistad para siempre 
Como si hubiésemos hecho 
un pacto de sangre 

Pero ya vendrán tiempos mejores  
Y volverán a tocar mi puerta  
A ofrecerme cigarros 
Que fumaremos juntos 
en la terraza 
Abrazados jurando 
Jamás separarnos 
Y ser amigos hasta la muerte
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EN TU AUSENCIA 

 
 
Más muerto 
Que vivo 
Me siento 
Cuando 
No estoy 
Contigo 
Aferrado 
A tu ausencia 
Con todos  
mis dientes 
Inquieto 
Fumando 
Un cigarrillo 
Imaginando 
Tu voz 
Y tu risa 
Que no están  
Conmigo 
Y te echo 
De menos 
A ti 
Que no estás  
Aquí  
Abrazándome  
Feliz
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LA VEJEZ Y NOSOTROS 
EL TIEMPO NOS DESHACE EN SU CUERPO 

QUE SE ACABA

 

Envejecimos, qué horror 
No somos ni la sombra de quienes éramos 
Engordamos 
Estamos llenos de arrugas 
La visión nos disminuye 
El tiempo pasó y dejó su huella 
Perdimos el brillo 
A uno le duele la espalda 
Al otro el estómago  
Nos cuesta despertar  
por las mañanas 
Nos cansamos 
Tenemos acidez, vientos, olvidos  
¿Cuánto tiempo nos queda? 
Dormimos menos 
A ti te salieron manchas en las manos  
A mí se me cayó el pelo 
El mundo ha cambiado 
Los niños crecieron 
Tú vigilas los niveles de azúcar en la sangre 
Yo el antígeno prostático 
Esta constatación es horrible 
Lo único que nos salva 
Es el amor que nos profesamos 
Que parece no haber envejecido 
Y sigue tan joven y radiante

Yo lo veo en tu mirada  
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Tú lo sientes en mis abrazos 
Podrán vencernos los años 
Con sus cicatrices en el cuerpo 
Pero nuestro amor sigue intacto 
Tenemos suerte  
Cada día nuevo que pasa 
nos encuentra juntos 
Despertando sobre la misma cama 
Tomando un té en la terraza por las tardes 
Compartiendo la vida que nos queda 
Tú riegas tus flores  
Y yo te escribo versos románticos  
No todo está perdido  
Aún nos tenemos el uno al otro 
Y eso sí que es hermoso 
Y está lleno de estrellas
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LOS VIEJOS COMO YO 

Los viejos como yo
Adoramos la sopa caliente
Las tardes temperadas
Los recuerdos excitantes
Las mujeres cariñosas

A cada edad sus gustos

Los viejos como yo
Soñamos aún con ser felices
Jugando una partida de dados
Bebiendo un vaso de cerveza

Los viejos como yo
Adoramos seguir vivos 
Y abrir cada mañana nuestros ojos
Para bendecir el tiempo que nos queda



51

SÉ QUE LA MUERTE

 

Sé que la muerte me desea 
No puede engañarme 
Aunque me mire de soslayo 
 
La siento acechándome con sus ojos vacíos  
Veo su sombra en todos lados 
 
Ella anda decididamente detrás mío  
No podré evitar que me lleve 
 
Seré de ella cualquier día  
Me llevará sin preguntarme 
Hará las cosas a su modo 
 
Es solo cuestión de tiempo 
Para que me invada su perfume 
 
Yo ya casi la escucho llamándome  
Por mi nombre de pila
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PRECIOSO AMOR

 

 
 
 
Precioso amor 
Contigo tengo fuerzas para derrotar mis desventuras 
Tú abres mis alas y proteges mi vuelo 
Precioso amor 
Precioso amor

Para ti escribo versos y los publico en las páginas de 
facebook 
Por ti respiro aún y no me he ido 
Para ti sigo siendo poeta  
y quiero abrazar el mundo 
Precioso amor

Que linda te ves mirándome con tus ojos verdes 
Que sabía la naturaleza al ponernos juntos 
Yo adoro tu forma de decirme que me quieres 
Precioso amor

Eres un fuego que no se apaga  
Agua que no deja de correr 
Que linda tu estela y tu huella 
Precioso amor 
Precioso amor

Habitas mi corazón a tu manera 
Me dejas habitar tu corazón  
Eres como una canción pegajosa que me sigue 
Como un oasis donde mis nervios descansan
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¿Qué más podría decir yo de ti?  
Precioso amor

Que eres llena de gracia y me acompañas 
Que los besos que nos damos nos salvan 
Que de no estar tú yo no sería 
Precioso amor 
Precioso amor

Hasta que la muerte nos separe 
Y volvamos a encontrarnos en otras vidas



54

IL PLEUVAIT SUR PARIS 

Llovía sobre París

Y estábamos quebrados
Recordando nuestra patria lejana
No teníamos una cordillera 
que nos salvara
del desarraigo y del estío
Solo nos teníamos el uno al otro 
Y un frío de los mil demonios

Aún no comprendo
cómo resistimos
Cómo tuvimos la osadía
de seguir viviendo
Soñando con nuestro retorno
La lluvia de París nos mojaba
y se mezclaba con nuestras lágrimas

No sabíamos que después
Mucho después
Aquello no sería sino un triste recuerdo
Recordado en un poema
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No te duermas querida
Sigamos con el amor
Cada minuto cuenta
Cada abrazo, cada beso
que nos demos 
Nuestro tiempo es ahora
Estos momentos son nuestros  
Mañana no sabemos
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LA MUJER INCREÍBLE

 
He seguido los pasos de una mujer increíble 
Que me ha tendido sus brazos  
en las noches oscuras 
Y que me ha ofrecido sus pechos para evitar las 
pesadillas 
 
Su corazón ha tenido la fuerza 
que no ha tenido el mío 
 
Ella es capaz de transformar 
la tristeza en alegría  
Por eso me convencí de que ella es mi tesoro 
Y que seguirla es andar el buen camino 
 
He seguido los pasos  
de una mujer 
como ninguna
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EL BAR

 

En la barra de un bar miserable  
Entregado al alcohol con un amor absorbente  
Bebe con la osadía de los valientes  
Y recuerda 
Recuerda que está solo en la vida 
Que no le debe nada a nadie 
Y que afuera lo esperan el frío  
y la soledad  
 
Hace tiempo que para él 
el mundo se reduce 
A estas cuatro paredes familiares 
Llenas de etiquetas de cerveza 
y candilejas brillantes 
Reflejándose en un espejo de muro a muro  
Con el cual conversan de frente 
todos los borrachos 
 
Su loca y desesperada idea  
es borrar en alcohol 
recuerdos indeseables  
Perder la cabeza 
Entrar en un sueño amistoso 
 
Pero a veces el vino  
se le pone mañoso 

Y no puede evitar que sus ojos 
se llenen de lágrimas  
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La vida lo ha vencido y viene  
a celebrar su derrota 
A entrenar su olvido y destruir la memoria 
A perderse donde a nadie le importa
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LA VIDA, SEÑORA

La vida, señora, no es una novela
Donde usted aparece como el personaje principal 
La protagonista de un drama de ficción 
El amor y el odio, la juventud y el ímpetu son en usted 
verdaderos
Nada más lejos de parecerse a una historia cualquiera 
La historia suya está viva y huele a vida 
Nada tiene que ver con la obra inventada por un es-
critor guionista
Lo suyo es pura adrenalina
Un alma de verdad sufriendo las de quico y caco 
sobre la tierra 
Así que perciba el aroma de esa flor y sienta 
la suavidad del agua 
No se los pierda
No se quede con la idea de que usted es el personaje 
de un cuento escrito en las páginas de un libro
Usted lleva en su interior el soplo de la vida 
Esa vida que duele 
Y que recorre sus venas como un buen vino
Usted está bien viva 
El sujeto que usted es tiene libre albedrío 
Se mueve a través de montañas de sabiduría 
¿Cómo va a ser usted un personaje de ficción?
Nadie se lo cree
Usted se nota viva y llena de experiencias verdaderas 
Huele a mujer, luce mujer 
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Mira como mujer
Transpira y respira
No se equivoque 
Usted no es el personaje de una novela 
Usted es una criatura viviente 
que a veces pierde la cabeza
Se enreda en argumentos poco creíbles 
Sueña, se entrega, se pierde, se olvida
Pero es una mujer de tomo y lomo 
No tiene posibilidad de ser alguien distinto
Ni un robot ni un Cyborg ni algo parecido
Quédese tranquila 
Vístase y vuelva a sus actividades cotidianas 
Y por sobre todo borre de su mente
Que alguna vez pensó que era otra de la que es ahora
Sin saber si sus actos son verdaderos o ficticios
Sin saber si amar como usted lo hace merece  
un premio o un castigo
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VIRGEN

Tan dulce tu mirada
Virgen de los cabos sueltos 
Madonna de los hallazgos 
A tus pies dejo mi ofrenda 
Estos versos dedicados 
a tu ficción y tu belleza 
A ver si me favoreces 
Mandándome buenas vibras 
Alejando los malos espíritus 
He puesto en ti mi decaída confianza 
No me defraudes 
Me la he jugado por ti inventándote 
Dueña de todos los poderes posibles
Devuélveme la mano 
haciendo unos milagros 
Convierte el agua en vino
Encuéntrame conmigo mismo
Deshazte de mis enemigos 
Llena mi cuenta de banco
Yo te juro que por esos favores
Te estaré agradecido  
Por los siglos de los siglos
Y te voy a construir una animita
para que vivas para siempre
Bella de día y de noche
Amada por todos los mortales
Te voy a hacer famosa 
La más virgen entre las vírgenes 



62

Hacia la que se dirigen 
todos los agradecidos del mundo
A adorarte como ninguna
Por tus favores concedidos
Por tu inagotable bienaventuranza
Y tu cariño
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RECUERDOS

 

El departamento era pequeño 
Apenas cabían los dos 
El tiempo se les iba  
Soñando despiertos 
O haciendo el amor 
Era todo lo que querían  
El amor puede ser deliciosamente absorbente 
Y cada segundo es un chispazo de vida 
No podían desperdiciar 
aquel ardiente deseo  
y alocada juventud 
se pasában días sin salir 
Desnudos, comiendo en la cama  
Fumando y riendo, besándose   
Alejados del mundo y sus miserias 
Enamorada ella 
Enamorado él 
 
Tenían un verdadero nido de amor 
Pero todo tiene su término  
No serían ellos la excepción 
El tiempo corrió  
Se les pasó el amor, se les acabó el deseo  
Todo quedó en nada 
Sin saber cómo pasó  
Y un día cualquiera, ya hace mucho,  
se dijeron adiós adiós
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Ninguno de los dos se arrepiente de nada  
Al contrario 
A veces se recuerdan invitándose  
con gestos sensuales 
a los regocijos del placer

Y se preguntan: dónde estará ahora  
Si más flaca o más gorda 
Si casado o soltero  
En los brazos de quién?

¿Te acordarás a veces de mí 
Como yo me acuerdo de ti?

Hay cosas que no se olvidan  
Ni pueden morir 
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EL HOMBRE EMBRUTECIDO

 

Sentado en su sofá  
Viendo televisión 
Tomando Coca cola 
Y comiendo papas fritas 
El hombre embrutecido 
Pierde su vida 
El tiempo se le pasa 
sin darse cuenta 
Mientras vive la vida de otros  
Concentrado en una película  
Hasta que le toca partir 
Sin pena ni gloria 
Telespectador concentrado 
Consumidor consumido 
Se le apaga la luz 
Y su reflejo desaparece 
de la pantalla 
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Estos muertos que caminan
se ven bien
Yendo de sus casas a su oficina 
A ganarse el pan de cada día 
Pero es mentira 
Siguen siendo muertos en vida
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EL POETA MÁS GRANDE DEL MUNDO

 

Yo conocí al poeta más grande de Chile 
Borracho y meado 
Estaba sentado en la cuneta de una calle sin salida 
Balbuceando sus versos al olvido  
Intentando sobrellevar su destino mesiánico 
De repente se ponía de pie y gritaba 
Yo soy el poeta más grande de Chile 
Yo soy el poeta más grande de Chile 
Hasta que se dejaba caer sobre la misma cuneta 
mojada 
Y se quedaba dormido
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LA REALIDAD INASIBLE 

E INEFABLE

 

La realidad se resiste  
a las palabras 
No cabe en sus dominios 
Huye de sus bordes 
 
Es sin que la nombren 
Y cuando la nombran, desaparece  
 
Ella es mariposa  
¿Por qué pretenden las palabras  
volver a convertirla en larva?
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UNO

Si uno tuviera alas
Otro gallo cantaría 
Pero las cosas son como son
Los pájaros vuelan
Uno está atado al mundo
Y sus miserias
Sin poder romper esas cadenas
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HOY 

Hoy voy a conversar con el almendro 
A ver qué me dice el habitante de esta tierra
Sabrá que yo lo riego y que él me regala sus almen-
dras 
Que pertenecemos al mismo acto de expresión es-
pontánea  
Él, un árbol y yo, un espectador que lo observa

¿Conocerá él su condición de árbol?
¿Sentirá mi calor cuando me acerco?
¿Lo haré feliz al saber que lo apreciamos?

Me voy a quedar entre sus ramas 
Para escucharlo vivir a su manera

Para conversar de tú a tú 
De hombre a árbol 
De árbol a hombre 

Como dos habitantes 
de esta tierra 
Que comparten
La claridad del día 
Y el aire que respiran
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Si de amor muero 
no me importa
Qué me va a importar 
Yo arriba o ella arriba
Me da igual
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Morir de amor
Increíble ejercicio 
Que solo practico por ella
La única que me resucita 
Cuando la veo aparecer
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TUS MIRADAS ME REVIVEN

Que me ardan tus miradas en el cuerpo
Y se enciendan mis miembros al tocarlos 
Yo quiero ese fuego que va contigo 
Iluminando el mundo con tu belleza 
Sálvame de la monotonía que me persigue 
Quema los nudos que me atan a la tristeza 
Yo quiero ir a tu lado pegado a tu alegría
Que tus ojos sean los faros que me guíen
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FOTOGRAFÍA MATRIMONIAL

Aquí estamos 
Mi mujer y yo 
Con los damascos 
los paltos 
los limones 
los perros 
los gallos 
las palmeras 
los gatos 
Envejeciendo lentamente 
En reposo, tranquilos 
Observando al mundo  
y sus locuras  
Ya casi terminamos nuestro viaje 
El camino ha sido largo 
Y fructífero  
No tenemos de qué quejarnos 
Aquí estamos 
Mi mujer y yo 
Felices 
Abrazados
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VANO DECIR

 
Vano decir
Decir más
Sobre lo nuestro

Ya hemos dicho tanto

Cuando en verdad nosotros somos 
lo que no puede ser dicho
porque no cabe en las palabras
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DESDE LA OTRA ORILLA

Oveja negra rebelde, insurgente
No me acostumbro
a todos los moldes
Suelo repetir 
mi desenfrenado
comportamiento insumiso
No acato
Mi vida es una montaña rusa
Sobre un mar de reglas impuestas
Algunos no me quieren 
por eso 
Critican mis salidas de madre
Pero a mí no me importa
Mi oficio es balar en el desierto
Escapar de costumbres y usos
Como toda oveja negra 
Voy contra la corriente 
Pongo en duda la sabiduría 
del rebaño 
Y lo miro de lejos
Allá ellos si no me comprenden 
Yo me distancio de lobos 
con piel de oveja
Y de ovejas sumisas 
Mi camino es paralelo
a los caminos del rebaño 
Escapo del corral 
y no comparto sus hábitos
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Yo soy una oveja negra
Desconfiada y vigilante
Dispuesta a permanecer 
con mis ojos abiertos
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RECURRENCIA INFINITA

La nada me mira 
con sus ojos vacíos
Y todo mi ser se estremece 
con sus miradas tan vivas 

Ella no existe 
pero me espera
al final del camino
Para devolverme al reposo 
de su regazo perdido

Donde seré como una flor
que brotará otra vez 
En el jardín de la vida
Con un alma nueva
Y un cuerpo desnudo
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POEMA FÁCTICO

Uno se muere y se muere
Se apaga la luz 
Se termina el camino
la biografía, la película 
Quienes te sobreviven te lloran 
Te recuerdan 
Dividen y reparten  tu patrimonio
Publican tu obituario  
Te entierran
No te olvidan 

Pero uno 
se muere y se muere
Eso es todo
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ANOCHE

Anoche me acosté con la muerte 
Pasamos toda la noche juntos 
Y después por la mañana 
Estaba tan contenta y agradecida con lo que había 
vivido 
Que se levantó, se puso la ropa 
Y se fue sin decir una palabra con una marcada son-
risa en los labios

No alcance a decirle adiós 
Tampoco le pedí que volviera 
Me quedé mudo y la seguí 
Hasta que cerró la puerta por fuera
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TODO ESTÁ BIEN 

Todo está bien 
El universo teje su drama 
sin equivocarse
Cada partícula está 
donde debe estar 
Todo está bien 
Los pájaros vuelan
Las serpientes se arrastran 
La hierba crece en las praderas 
Los ríos llegan al mar
Todo está bien
Aunque las apariencias digan lo contrario
Todo está bien
El caballo en la montaña
El velero sobre la mar
El sol brilla sobre justos 
y pecadores
La luna sigue reflejándose 
en el agua 
Todo está bien
No hay nada que agregar 
Ni nada que quitar 
Los perros le ladran a los gatos 
Cuando llega la luz se va 
la oscuridad
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YO MISMO

El desafío de ser yo mismo
Me tuvo entre las cuerdas
Quién soy yo después de todo
Muchos yoes me reclaman

A menudo me bato 
entre la cordura y la locura
Soy como el actor polivalente
de un teatro de comedia

Tengo varios roles
Mi verdadero yo no tiene
rostro inequívoco 
Poseo una misteriosa biografía
Una extraña vida llena de luces y sombras

Quién soy no está para nada 
definido
El que escribe aquí
Podría ser cualquiera 
o ninguno
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No me quedan balas en el cargador 
Ni siquiera para un tiro de gracia
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DE AHORA EN ADELANTE 

Solo me quedan palabras de amor
Y esas son todas tuyas, Violeta

Las otras las dejé ir
Para que mi alma sanara

El silencio las acuna ahora
Estarán bien

Y yo soy libre para decirte
Cuánto te quiero

Cómo eres tú en esta vida
Lo que más importa para mí






